cartas del mazo

Veníamos muy, pero muy atrasados con los correos de los visitantes a la “Libreta Chatarra”. Nos ponemos al día con varios aportes a la Cadena Catártica del Viejazo del Último Milenio. Gabriel De la Puente (Berazategui, PBA) tomó la posta y le contesta a Marcelo Lamas que Sabú vive en Centroamérica o México, y la buena nueva es que, en reportaje al programa “Treinta y pico”, adelantó que el próximo año se radica en Argentina. Agrega que el pasado 18 de febrero, en el Teatro de Colombia realizó un recital con Jeannette y Juan Bau. Gracias Gabriel y otro claro indicio de que la fuga de cerebros que asoló nuestro país se está revirtiendo. ¡Kirchner lo hizo! ¡Vamos todavía!

Carlos Daniel Oviedo aporta el siguiente recuerdo a la Cadena: el sketch de “El Contra” de Juan Carlos Calabró con Marcos Zucker, fines de los ’70, principios de los ’80, con el que cerraba “Calabromas”.

Raúl López Orellano se destacó con la siguiente montaña de recuerdos:

La caldera del diablo
Laredo
El gran chaparral
Maverick
Perdidos en el espacio
Dimensión desconocida
Ataque
OVNI
Ladrón sin destino
El santo
Los sábados de Super Acción que pasaban la peli “El monstruo de la laguna negra”.
El mundo del espectáculo, todos los lunes
La tuerca: el bloque de Cretinuchi y Bonantieri con el famoso "pendorcho" y el tururu del correntino en el otro bloque
Cigarrillos Jockey (“¿decían la pura verdad?”; N. de la R.: sí, “ésta es la pura verdad”) con hits musicales del momento. Recuerdo que una era "En la fiesta de Blas"
Alta tensión con el vinilo multicolor
La carterita debajo del brazo
La TV blanco y negra con el sintonizador manual que giraba
Las gomas cuadrangulares que se compraban para fabricar la gomera
La galletitas Manón Pack de 4
Lapiceras de pluma Shaefer, Eversharp, Perfecta
Papel de calcar y tinta china con la pluma para los mapas
Corbata y pantalón corto en primaria -primeros años-
Las baterías de cocina enlozadas con motivos florales
La hojas Cansón para dibujo
Las botamangas Oxford con un triangulo de color en el lateral
Los shorts ajustados de Lycra para la playa
Los portafolios de cuero con dos bolsillos frontales color medio naranja
La palabra de Narciso Ibáñez Menta en “El Hombre que volvió de la muerte”: “Abduuul...”
Las camisetas de piqué de los equipos de futbol... ¡inconseguibles!
La clásica tienda Los Gallegos en Mardel
Las pizzerias con la isla central para comer al paso
El Ami 8
El 3 CV
El Torino Luteral Comahue
Los karting con rulemanes
Las botellas de leche verdes y marrones de vidrio con reparto domiciliario
El afilador
“¡Palito, bombón, heladoooo!” decía el heladero
El viejo envase de Coca Cola de 750 cm luego vino la familiar de 1 litro (vidrio obvio)
Los caramelos Mu-Mu
En el juego de la bolita: el juego del cuadrado, el hoyo, las japonesas, los piojos, los bolones, las lecheras, las de color y los aceritos.
El buzo azul de frisa con medio cierre para gimnasia
Los discos simples de vinilo
El LP exclusivo para DJ volumen 2 para los asaltos –lado lentos-
Cambio de moneda: billetes ley 18188 -pasan a ser mas pequeños-
Las rodilleras blancas a bastones en el frente (¿eran de algodon o frisa?)
Las bicicletas multiuso
Los colectivos Mercedes de trompa cuadrada
Las noticias de Radio Colonia que acompañaban los problemas políticos nacionales cuando decía el locutor: “hay más informaciooones para este boletín”.

Gracias a Raúl, Daniel y Gabriel y a todos los que visitan nuestras páginas y leen nuestros correos. Un saludo a todos y fuerza que vamos.

fenómeno de masas

LA GUERRA DE LAS GALAXIAS
EPISODIO III: LA VENGANZA DE LOS SITH

Cuando promediaba el "Episodio III", pegué un salto en el tiempo y me encontré, ya no en la butaca de la sala 5 del Hoyts Abasto, un martes a la noche, víspera de 25 de mayo, si no en una tarde de un verano de 1978, en las duras butacas del extinto cine Lope de Vega (en la calle homónima y Álvarez Jonte, en el barrio de Villa Devoto; hoy un coqueto Coto). Tenía entonces casi 12 años, Videla presidente de facto, estábamos por ser, por primera vez, los campeones del mundo en fútbol y yo estaba por terminar 7° grado para entrar al secundario.

Seis películas y casi treinta años después, nos enteramos de cómo empezó todo, de cómo cayó la República y como ascendió el Imperio, apretando a esa galaxia tan, tan lejana, con el puño de hierro del lado oscuro de la Fuerza.

¿Por qué empiezo con este recuerdo? Para entender que cualquier crítica de "La guerra de las galaxias" no puede dejar de lado que esta historia se ha convertido en un fenómeno de masas, que reconvirtió la industria del cine y que desencadenó esta catarata de grandes tanques con efectos especiales de presupuestos multimillonarios.


Este "Episodio III" raya a gran altura, pero no porque tenga un guión brillante, actuaciones superlativas o un diseño visual cautivante. No. Nada de eso. No se destaca especialmente en ningún rubro. Desde el guión, es una sucesión de escenas con la estética fatigante del videojuego. Salvo Ewan McGregor (que puede alardear, como elogio supremo, que logra proyectar la imagen de Alec Guiness de la primera historia), ninguno de los actores nos da la actuación de su vida. Y aún los efectos especiales, pese al desborde técnico, no logran tener la estética de "El Señor de los Anillos" o "X-Men", por dar dos ejemplos citados al azar.

¿Entonces, por qué funciona? Porque nos tira a la cara todo ese puñado de recuerdos desperdigados en casi tres décadas de vida; porque las bajadas de línea a la realidad política internacional actual, nos hace sentir que nos toca vivir los años del Imperio; porque cuando Darth Vader se calza su máscara, sentimos que la historia nos está mirando y, más aún, lo que nos hace erizar los pelos de la nuca es que fuimos parte de esa historia, de ese gran cuento de caballeros andantes.


El final de la saga galáctica es la sensación del pariente perdido, la conciencia de una adultez irreversible, la pérdida de la inocencia, la nostalgia por una época irrecuperable.

Todas esas sensaciones juntas significó el estreno de este último capítulo de "La Guerra de las Galaxias", un icono pop de una generación que le ha tocado lidiar con Malvinas, la hiperinflación, el Menemato, la crisis del 2001 y la globalización salvaje.

Si vos también te colgaste de la cuerda que sostuvo a Luke Skywalker y la Princesa Leia, pendiendo del abismo, dándole fuerzas para llegar al otro lado, allá, en 1978, ahora te vas a dar cuenta que ya no estás ni para una vuelta carnero, que lo único que queda es resistir. Resistir y pasar la posta; paciencia y esperar que la próxima generación rescate el sueño de la República y la Democracia, débil luz que brilla en escasos, pero decisivos, corazones Jedi.

Valor. Es así.

Y que la Fuerza te acompañe.

CONSEJO: ¿cómo te la vas a perder?



p.d.: Escenas: el asalto al Templo de los Jedi; el nombramiento del Emperador en el Senado; la lucha final entre Obi-Wan Kenobi y Anakin; la transformación de Anakin en Darth Vader; la escena en el balcón en el que Padmé llora, ante un Anakin pensativo, a punto de pasarse al lado oscuro. (Tomen nota de esa escena: no hay fuegos artificiales, naves que explotan, duelos a espadas, ni gente cayendo de las alturas; simplemente, dos personajes en silencio, uno a punto de dar un paso irreversible; el otro presintiendo que lo perderá en esa decisión; esa es la escena más emotiva de la película y no hay diálogo, ni acción, en el sentido clásico. Si burbujea de tensión dramática y por eso funciona).

Frases: “Lord Vader, ¿puede escucharme?”, “Sí, mi maestro. ¿Dónde está Padmé? ¿Está a salvo? ¿Está bien?”; “El joven que entrenaste se ha ido. Consumido por Darth Vader”; “Tú eres una buena persona, ¿no es así?”; “¡Ejecute el Plan 66!”; “Nos transformaremos en el primer Imperio Galáctico para la seguridad y protección de la sociedad” (ESTRUENDOSO APLAUSO DEL SENADO) “Así es como la Libertad termina… en medio de un aplauso abrumador”; “¿Qué si la democracia que nosotros pensamos que servimos no existe más, y la República se ha convertido en el Mal contre el que hemos estado luchando para destruirlo?”; “No le temo al lado oscuro como tú. Mi Nuevo Imperio traerá Paz, Justicia, Libertad y Seguridad”; “Recuerda tus primeras lecciones, Anakin. ‘Todo el que gana poder, teme perderlo’. Es igual para los Jedi”, “Los Jedi usan el poder para el bien”, “El bien es un punto de vista, Anakin. Y el punto de vista de los Jedi no es el único válido”; “Una vez más, los Sith gobernarán la Galaxia”; “Estás conmigo o eres mi enemigo”; “Es el fin para ti, mi maestro. Quisiera que fuera distinto”; “¡Tú eras el Elegido! Fue dicho que debías destruir a los Sith, no unírteles. ¡Tú debías equilibrar la Fuerza, no hundirla en la Oscuridad!”, “Yo te odio”, “Eres como mi hermano, Anakin… Te amo”; “No soy el Jedi que debería ser”; “Usa tus sentimientos, Obi-Wan y lo encontraras”; “De ahora en adelante serás conocido como Darth Vader”.

fiesta para los ojos

LA CASA DE LAS DAGAS VOLADORAS

El año pasado nos regodeamos con “Héroe” de Yimou Zhang, una de las mejores películas del 2004 para esta página. Anoten: llegó la siguiente película de Yimou Zhang, “La casa de las dagas voladoras”. Un escalón debajo de “Héroe”, tanto en lo visual como en el guión; aún así, es una película notable, una fiesta para los ojos del espectador. Uno de esos filmes que exigen verse en un cine con muy buena imagen y sonido.

La China Imperial. La corrupción gubernamental desmorona las estructuras del estado. Bandas de asaltantes al estilo Robin Hood, desafían la autoridad moribunda de Imperio. Una de esas bandas es la Secta de los Cuchillos Voladores (como ven, las dagas se quedaron en el título nomás). Y en una de las regiones chinas, en la casa de citas del pueblo, aparece una corista ciega, Mei, con gran habilidad para la danza y las armas. Dos policías, Jin y Leo, sospechan que la muchacha es la hija ciega del líder de la Secta. Y planean ganar galones, siguiéndola hasta el refugio de la banda. Lo que Jin no tenía planeado es que se enamorará de la bellísima guerrera y que a lo largo del viaje descubrirá que las cosas no son tan claras, como las tenía al emprender la jornada.

“La casa de las dagas voladoras” es una historia de amor y artes marciales, con todo el despliegue visual excelso de este director. Para el que vio “Héroe”, la advertencia es que “La casa…” está por debajo en el rigor de la historia. Es mucho más sencilla, con menos vueltas y grandeza. Si se espera un “Héroe 2”, es casi probable llevarse una decepción. Esta película es otra cosa, aunque comparte con “Héroe” el regodeo visual y una composición exquisita, que elevan al cine a la categoría de arte.


Destacamos la fotografía de Xiaoding Zhao y la dirección de arte de Zhong Han. Hacemos una declaración de sana envidia: ¿cómo logra Xiaoding Zhao, esos verdes que pueblan el filme? Las escenas en el bosque, pintadas en brochazos verdosos y azulados, son admirables. Cualquier descripción es pobre. Hay que verlos para sentir la variedad de esa paleta cromática.


Una mención especial, babita oriental, para Ziyi Zhang, Mei, la protagonista central de esta saga de guerreros orientales. Para el calendario, con vestidito verde, sombrerito de junco, espada en mano.

Escenas: la lucha en el bosque, cuando nuestros héroes son atrapados en un cerco de lanzas; el baile de Mei, en la casa de entretenimientos; la lucha final en la nieve, fileteada en sangre. La frase: “Para ser libre como el viento”.

CONSEJO: ir a verla.

amor excesivamente violento

Creó la oportunidad de esta investigación el caso de un joven estudiante de teología, que se enamoró de la criada de su padre. El hombre pertenecía a la iglesia evangélica; ella era feligresa de la iglesia reformada. Lo cual significaba que el eventual matrimonio de ambos jóvenes tropezaba con serios obstáculos. Cierto día los fieles de la iglesia evangélica recogieron varios volantes en los que se insultaba a su religión en términos blasfemos y obscenos. La investigación practicada descubrió que el autor de las hojas era el joven estudiante. Pero, ¿por qué atacaba a su propia fe? Se le citó a una reunión con el Consejo eclesiástico, donde confesó todo. Quería excitar al clero evangélico para que criticara con renovado vigor a la iglesia reformada; de ese modo se desarrollaría una disputa religiosa ardiente y prolongada, y entonces la dama de sus sueños se dejaría convencer, cambiaría de culto y se casaría con él... una compleja mezcla de pasión y de teología.

Las autoridades eclesiásticas sospecharon que algo no andaba muy bien, y remitieron el joven a la facultad de medicina de Helmstádt. La opinión de los facultativos fue la siguiente:

“Responsum Facultatis Medicae: Después de comunicarnos los documentos referentes al cand. theol. C. H., y de requerir nuestra opinión sobre si el candidato ya mencionado puede ser considerado persona cuyo judicium rationis per nimiun amores pervertatur (es decir, que ha enloquecido por amor excesivamente violento), Nosotros, el Decano, y los profesores de la Facultad Médica de Helmstädt hemos estudiado cuidadosamente y examinando el caso, y aquí resumimos nuestro punto de vista:

“De las circunstancias establecidas en los documentos, se puede inferir ciertamente que existe cierto desequilibrio en el cerebro del individuo en cuestión, como que el amor frustratus (amor frustrado) puede provocar en las personas inclinadas a la melancolía una grave perturbación de las cualidades mentales, por lo cual no es posible considerarlo responsable de sus actos.”

Pasó el tiempo, y el amor del estudiante de teología se fue debilitando a través de la acumulación de papeles burocráticos. La opinión de las facultad de ciencias médicas, fue enviada a la facultad de derecho de la Universidad de Wittenberg, la cual ordenó un nuevo examen médico. El joven fue llamado a comparecer ante una comisión médica, que lo examinó y redactó un extenso informe. De acuerdo con las actas, el caso tuvo un final sorprendente: el joven estudiante afirmó que se sentía perfectamente bien, y que ya no estaba enamorado de la criada de su padre.

PAUL TABORI
Historia de la estupidez humana

desintoxicación

CLEAN

Lo aviso y después no se quejen. “Clean” es una película difícil de recomendar. Es lo suficientemente árida para que le cueste entrarle al espectador. Por momentos parece empantanada, por otros parece desbandarse. Pero funciona. El guión de Olivier Assayas (director), Malachy Martin y Sarah Perry nos hace creer que es la historia de una madre tratando de recobrar a su hijo. Mentira. “Clean” (como el título lo señala) es la historia de una desintoxicación. Es el camino de regreso de una adicta que ha hecho lo debido para que nadie arriesgue un gramo de confianza en ella. Y el retorno está hecho de pequeñas vacilaciones, de topetazos y derrapes en la ruta. Hasta que encuentre la paz, simbolizada en esa escena final, en la que la protagonista contempla la naturaleza desde un balcón a la vida.

Desde el punto de vista del guión, “Clean” puede dividirse en varios segmentos. El primer segmento (hasta la prisión de Emily) podemos llamarlo la etapa de la heroína. Descontrolada, agresiva, al borde del colapso, Emily lleva a Lee hasta la muerte. Pudo ser ella, pero el que se hundió en la sobredosis (¿suicidio?) fue su pareja. Emily ni se plantea la posibilidad de recuperar a Jay, su hijo, criado por los abuelos en Canadá.

La segunda etapa, desde la prisión de Emily hasta que tira las pastillas en el subte, es la etapa de la metadona. Emily emprendió el camino de regreso, pero todavía vacila. Ha cambiado una droga por otra, mientras intenta hacer buena letra, pero sin convencerse. Hay dos momentos cumbres en este segmento. Primero, la escena en que el representante de Lee, le pide que no lo vuelva a ver. Emily no tiene a nadie, absolutamente, que confíe en ella. Segunda escena: cuando Emily llora en casa de su amiga, tirada en la cama, extrañando a Lee y su apoyo. Hasta allí no acusó el impacto de la muerte de Lee. Afectó a todos los que están a su alrededor (amigos, parientes, fans), pero nadie se pregunta cuánto la afecta a ella. En esa escena queda clara.

La etapa final es la etapa sin drogas. Emily tambalea pero tiene una meta: recuperar a Jay. Primero intenta adaptarse, como en la cárcel, con un trabajo gris, mal pago. Es una de las máscaras que debe caer. Emily es cantante, nada puede cambiar eso. La segunda máscara se la quita el propio Jay: cuál fue su grado de responsabilidad en la muerte de Lee.

Sin adelantar un final, Emily debe resolver esta etapa (y la película) con una decisión ética. Cuando está por mandarse el zapallazo monumental, como ha hecho en su vida, el padre de Lee le presenta una alternativa. Y esa decisión define su futuro, simbolizada en esa escena final de la grabación y la salida al balcón.

Si bien el guión de “Clean” es claro (no es un juego de palabras), casi matemático, el desarrollo de cada etapa tiene un tiempo muy peculiar, como si se arrastrase, arañando el celuloide. Por eso cuesta encontrarle la vuelta a la historia. Pero si el espectador logra meterse en el juego de la historia, la película funciona.


Hay dos pilares principales para sostener la sutileza del guión: Nick Nolte y Maggie Cheung. Con recursos mínimos, con más sugestión que efectismo, pero son cómplices de que el filme no caiga en un pozo irremediable. Para destacar la banda de sonido, entre ellos un par de temas escritos por la propia Maggie Cheung (lamentablemente, no traducidos, como en el fundamental tema del final).

Escenas: la de la grabación; el diálogo entre Emily y Albrecht frente al hotel en París; el encuentro entre Emily y Jay en el zoológico. La frase: “Voy a intentar construir una vida, para Jay y para ti”.

CONSEJO: sólo para entrenados en cine arte. Resto abstenerse, so pena de que me insulten a la salida del cine.

copenhague

Una amiga de esta página, Andrea Perrotto, nos recomienda “Copenhague”, la obra teatral del inglés Michael Frayn que se está presentando en la Sala Casacuberta del Teatro General San Martín (Corrientes 1530, www.teatrosanmartin.com.ar).

Una misteriosa reunión de dos amigos y colegas investigadores en torno a la fusión del átomo y la física cuántica, en la Copenhague de 1945. Este es el tema que tema que lleva adelante la obra con las excelentes actuaciones de Juan Carlos Gené como Niels Bohr, Alicia Berdaxagar en el papel de Margarita Bohr y Alberto Segado como Werner Heisenberg. Los 130 minutos que dura la obra se hacen sentir luego del intervalo. Pero la primera parte transcurre en un diálogo por momentos demasiado ágil para el espectador que no conoce los vericuetos de la física. Sin embargo la excelente performance de los actores y la trama que está detrás de lo netamente científico, como así también la capacidad de trasmitir las contradicciones de un mundo en guerra y una Alemania que había expulsado a sus mejores físicos, la convierten en una excelente obra dirigida por Carlos Gandolfo.

la frase descarada de la semana

Yo no tengo ninguna sensación de impunidad.
CARMEN ARGIBAY
Corte Suprema de Justicia
(clarin, 24.05.05)

hay una gran mentira en ese título

CRUZADA

Que raro explicar como una película de dos horas y media, con todo el despliegue visual de Ridley Scott, con una historia épica tan sugerente, puede despertar el tedio que despierta “Cruzada”. Más allá de los millones de presupuesto, de la fotografía cool, de la reconstrucción histórica, "Cruzada" falla en lo que fallan casi todos los malos filmes: en la historia.

El guión de William Monahan (primer guión en Hollywood; anteriormente novelista) no tiene en claro qué es lo que quiere contar y cuál es su protagonista. No sabemos quien lleva la historia. Por momentos pasa por Balian, lo que es un error, porque está en manos de Orlando Bloom quien, lentamente, se transforma en un adoquín atado al cuello de cualquier producción de Hollywood, cual Penélope Cruz masculino. Si alguien cree que exagero, presten atención a la escena de la arenga previa a la batalla por Jerusalén. Dan ganas de salir corriendo y pedir a gritos por Rusell Crowe.

Pero los errores de casting no disimulan estas brechas de un guión indeciso, que no disimula la alegoría de la política norteamericana. Los protagonistas luchan por un Reino del Cielo, un estado de la conciencia, asediado por los musulmanes. Pero tal Reino fenece no por los que piensan distinto religiosamente, si no por aquellos fanáticos que usan a Dios como excusa para poder descargar su autoritarismo e intolerancia. En algún momento, los defensores de ese Reino sabrán que deberán abandonarlo, dejarlo caer a su suerte, porque esa defensa implica la corrupción de esos principios, de esa ética que significó su génesis. El Reino del Cielo está en el corazón de los hombres justos, de los piadosos, no importa en qué lugar del planeta habiten.

Si esa era la tesis del filme, la historia de Balian parece sobrar y, en realidad debió contarse la historia de Godfrey, el héroe y padre de Balian (el excepcional Liam Neeson que carga con la maldición de la muerte prematura; en "Pandillas de Nueva York" se muere para dejarnos a DiCaprio; no conforme, ahora lo hace con Bloom). Tal vez por eso, los únicos momentos de interés de "Cruzada" se dan cuando se asiste a la intriga política en Jerusalén, para mantener la ciudad tolerante aparte del enfrentamiento con Solimán, el Magnífico. No por casualidad, coincide con los parlamentos de los muy buenos Jeremy Irons y de Edward Norton (oculto tras la máscara de Tiberias, el rey leproso).




La baba oriental del día de la fecha está dedicada a Eva Green, Sibylla (otro personaje que entró por la ventana) a la que supimos advertir en "Los soñadores" de Bertolucci.

Se destaca la fotografía de John Mathieson (el mismo de "Gladiador"), la reconstrucción de época y algunas escenas de batalla. Poco para un filme del que se esperaba más.

Escenas: la secuencia del sitio de Jerusalén; la patriada de Balián, ante las fuerzas de Solimán. Frases: "Un nuevo mundo. El mejor mundo que se ha visto. Ahí no serás juzgado por dónde naciste, si no por lo que hiciste. Un reino de la conciencia, paz en lugar de guerra, amor en vez de odio. Es lo que se encuentra al final de la Cruzada”; “Debes defender Jerusalén, no porque es noble, si no porque es correcto”.

CONSEJO: esperar al video. Pero si es fanático de las batallas históricas, vaya sólo para ver las peleas.

los mediocres en la historia

“Las tragedias de la historia revelan a los grandes hombres, pero los mediocres son quienes provocan las tragedias”.
MAURICE DRUON
Los reyes malditos VII: de cómo un rey perdió Francia

un lugar bajo el sol

TIEMPO DE VOLVER

Anoten el nombre de esta película: "Tiempo de volver" ("Garden state" su título original). Es uno de esos filmes independientes chiquitos, emotivos, coherentes, tal vez no del todo completo, pero que logra emocionarnos. No va a revolucionar la historia del cine, pero se gana el precio de la entrada. Y a esta altura del partido, no es poco.

"Tiempo de volver" es la película de Zach Braff, director, guionista y actor, al que algún seguidor de Sony habrá visto en la serie "Scrubs". La historia es simple: Andrew Largeman, actor fracasado aletargado en antidepresivos, regresa a su hogar, para asistir al entierro de su madre a la que no ha visto en años. La oportunidad es buena para que Andrew derive por el pueblo (mediocre, limitado, parco, gris) reconociendo a sus vecinos y amigos, a los que la vida los cambió también. En ese raid existencial, Andrew se cruzará con Sam, una chica extrovertida, emocional, disfuncional, patética por momentos, increíble la mayor parte del tiempo. Su vida cambiará, drásticamente, y empezará a equilibrar las cuentas que han empañado los kilos de Prozac.

La película acierta en el detalle delirante de personajes que bordean los confines de la normalidad. Perros que se masturban, coleccionistas de figuritas del Operativo Tormenta del Desierto, psicólogos al borde del colapso, madres patéticas, hermanos africanos caídos del cielo. Detrás del derroche de personajes pintorescos, está el núcleo emotivo de seres que buscan un hogar, un lugar donde sentirse en casa, definitivamente. En un mundo de personas que pasan por al lado, habrá alguno que nos tome la mano y camine a nuestro paso. Es la moraleja final de una película sencilla, con algún que otro bache, pero que nos gana con su honestidad intelectual.

El buen guión de "Tiempo de volver" abunda en pequeños apuntes poéticos, imágenes simples que definen a los personajes y sus sentimientos: una casa-arca al borde de un abismo; una toma cenital de una pileta en la que se distingue una nadadora alejándose del grupo que chapotea en la profundidad, para acompañar al único que hace pie en la parte baja, marginado en el extremo menos atractivo de la pileta; un personaje que llora la muerte de una persona que no conoce, sentada en medio de un casero cementerio de hámsters (¡y algún que otro pez!); una vieja moto con sidecar, del tiempo de la guerra, única herencia de un abuelo querido. Hebras de una historia que se construye desde el corazón.

Tal vez pueda pedirse a "Tiempo de volver", un final menos convencional o que desarrolle mejor el conflicto entre Andrew y su padre (componente central del relato). Pero esas fallas no logran opacar el mérito que tiene Zach Braff de haber logrado, en su ópera prima, una película que no pase desapercibida.


Alguien se destaca del elenco: Natalie Portman (una babita a la derecha, plís). Por momento amenaza con desbalancearse y caer en brazos de la sobreactuación, pero sortea el riesgo y en gran parte del filme logra transmitir esa sensación de vulnerabilidad y emoción que necesita su personaje, Sam, el alma gemela de Andrew. En más de una escena, logra enamorarnos de ese personaje que camina por la cuerda floja, portando su corazón en la mano.

Escenas: la de la pileta y la del cementerio de mascotas, ya mencionadas; la primera charla entre Andrew y Sam; la búsqueda del regalo de Andrew, al final del film; el beso en el aeropuerto entre Andrew y Sam (ganador del premio al mejor beso de los MTV Awards, según fuentes no debidamente testeadas); la postergada conversación entre Andrew y su padre.

Frases: "¡Ey! Te conozco", "¿Fuiste a la Secundaria Columbia?", "No. No de la escuela, de la TV. ¿No hacías el papel de deportista retardado?", "Sí", "¿Eres realmente retardado?", "No", "¡Oh! ¡Qué gran actuación! Realmente creía que eras retardado. Yo creo que eres mejor que el chico de Corky, que era en verdad retardado. ¡Si hubiera un Oscar al retardado lo ganarías! ¡Arrasarías! ¡Les patearía el trasero!"; "Ey, hombre. Creí que te habías suicidado", "¿Qué?", "Pensé que te habías suicidado. ¿No fuiste tú?"; "Sabes, hay un momento en tu vida en el que te das cuenta que la casa en la que has crecido no es realmente tu hogar, nunca más. Aún cuando tengas un lugar donde guardar tus cosas, la idea de un hogar se ha ido”, “Yo aún siento mi casa como un hogar”, “Lo verás cuando te mudes, sólo es algo que pasa de un día para el otro. Sólo se va. Y nunca vuelve. Es como tener nostalgia de un lugar que ya no existe. Quiero decir, es como un rito de pasaje, tú sabes. No tendrás ese sentimiento otra vez, hasta que crees una nueva idea de hogar para ti, tú sabes, tus hijos, una familia que empezar, como un ciclo de vida o algo así. Extraño la idea de eso. Puede que eso sea una familia. Un grupo de personas que extrañan un mismo lugar imaginario”; “Es mi vida, papá. Es esto. Gasté 26 años esperando algo para comenzar. Así que no creo que haya mucho para tomar porque es todo lo que hay. Lo veo ahora, es todo lo que hay”; “Tú sabes, nuestros cuerpos son capaces de cosas increíbles cuando estamos sujetos a la ansiedad y al stress. Yo encontré a mi ex mejor amigo acostado con mi esposa, una vez. Y no logré tener una erección en un año y medio, por ejemplo…”; “Puede que no seamos tan felices como siempre soñamos que podíamos ser, pero, por primera vez, vamos sólo a aceptar a ser cualquier cosa que seamos”; “Así que… ¿qué hacemos? ¿qué hacemos?”; “Y sabes que, no tomaré más esas drogas, porque ellas me dejan el sentimiento adormecido. He sentido tan jodidamente adormecido todo en toda mi vida. Y por eso… estoy aquí para perdonarte”; “Lo único peor que un favor, es un favor que involucre dinero”; “Sabes, este collar me trae recuerdos de mi madre. Cuando era chico, lloraba por cualquier razón. Y ella me acunaba, meciéndome adelante y atrás, y sólo puedo recordar las cuentas plateadas rodando alrededor. Y una vez que los mocos me caían de la nariz, ella me ofreció su manga y me dijo que me sonara en ella. Puedo recordarlo, siendo un pequeño chico, diciéndome, ‘Guau… esto es amor… esto es amor’ ”; “Tuve un ataque (de epilepsia) en el estudio legal donde trabajo, y ellos me dijeron que el seguro no podía cubrirme salvo que yo tuviera una cobertura preventiva”, “¿Qué es una cobertura preventiva?”, “El casco que uso… ¡Oh, vamos! ¡Es divertido! Es realmente gracioso, es decir, soy la única persona que usa casco donde trabajo como si fuera un bombero o corriendo en el NASCAR. Pero, ¿qué puedo hacer, no puedo renunciar… su seguro es increíble… qué puedo hacer? Yo río. No estoy diciendo que no llore, pero en la mitad de reír me doy cuenta que tonto es tomármelo todo tan seriamente. Además, espero un buen llanto. Se siente muy bien”; “Es la vida. No es otra cosa, es la vida. Es real y a veces podidamente dolorosa, pero es bastante mejor que lo que tenemos”; “No he mentido en dos días”, “¿Es verdad?”, “No”; “Escucha esta canción. Te cambiará la vida, lo juro”.

Para los que se enganchen con esta película, recomendamos dos links:

El sitio de la película
http://www2.foxsearchlight.com/gardenstate/

El weblog con posts del director, contando como anda la película en el mundo.
http://www2.foxsearchlight.com/gardenstate/blog/

CONSEJO: puede esperarse al video, pero es una buena segunda opción.

color caca

Cuando el pequeño delfín llegó al mundo (un mundo que sería su refugio, pero no por mucho tiempo) se le convirtió inmediatamente en caballero de la Orden de San Luis, y en propietario de varios regimientos. Su primer acto público, ante los dignatarios de la corte, fue obedecer a las exigencias de la naturaleza, gesto habitual en la mayoría de los niños de pecho. Este augusto proceso biológico fue aplaudido con delicia por los espectadores. Pocos días después, los tejedores de París, los tintoreros y los diseñadores estaban muy atareados produciendo el color de última moda, denominado Caca Dauphin.

PAUL TABORI
Historia de la estúpidez

historia de amor disfuncional

CONTRA LA PARED

Una película menor, sin grandes hallazgos, la historia de un amor disfuncional, la clásica relación de reventaditos que hace las delicias del cine independiente. Un buen arranque y sólo eso, una historia que pierde coherencia cuando daba para contar una linda historia romántica. ¿Qué quiso decir Fatih Akin, director turco-germano y guionista del film? Misterio.

Sibel ha tratado de suicidarse. Se cruza en el hospital con Cahit que viene de estampar el coche contra una pared, pasado de droga y alcohol. Sibel le pide que se case con él. No un casamiento por amor, si no por conveniencia: para poder alejarse de su tradicional e imbancable familia turca. Cahit accede. Es sólo un acto solidario. No quiere sexo, ni ninguna otra clase de relación con la joven. Lentamente, Sibel se meterá en su vida cotidiana, en su senda de autodestrucción inevitable y atrapará el salvavidas que le tira la joven, desde la otra orilla.

"Contra la pared" trata de provocar la audacia, con personajes que se drogan, beben, fornican y se cortan las venas, en el momento menos esperado y a la vuelta de cualquier escena. Pese a estas "audacias", esas acciones no nos mueve un pelo, porque rara vez tienen relación con la historia que está contando. Así, la trama se desarrolla en forma morosa, dando barquinazos, para derrumbarse en la hora media final, en un raid de degradación y autocompasión que no tiene mucho sentido dramático. La película afloja. Es una historia más, nada nuevo bajo el sol.

Lo único rescatable del filme es la banda de sonido y los primeros planos de la sugerente Sibel Kekilli (actriz porno en otras épocas más gratas). Poco más para rescatar.

CONSEJO: dejar pasar.

cierta clase de fracasos

Sólo porque prefiero lo positivo a lo negativo. Pero en este juego que estamos jugando no podemos ganar. Unas clases de fracaso son quizá mejores que otras, eso es todo.

(…)

No creo que podamos cambiar el curso de los acontecimientos mientras vivamos. Pero es posible que se creen algunos centros de resistencia, grupos de descontentos que vayan aumentando e incluso dejando testimonios tras ellos de modo que la generación siguiente pueda recoger la antorcha y continuar nuestra obra.
-No me interesa la próxima generación, cariño. Me interesa nosotros.
-No eres una rebelde más que de cintura para abajo -dijo él.


(…)


Cuando se amaba a alguien, se le amaba por él mismo, y si no había nada más que darle, siempre se le podía dar amor. Cuando él se había apoderado de todo el chocolate, su madre abrazó a la niña con inmensa ternura. Aquel acto no cambiaba nada, no servía para producir más chocolate, no podía evitar la muerte de la niña ni la de ella, pero a la madre le parecía natural realizarlo. La mujer refugiada en aquel barco (en el noticiario) también había protegido al niño con sus brazos, con lo cual podía salvarlo de las balas con la misma eficacia que si lo hubiera cubierto con un papel. Lo terrible era que el Partido había persuadido a la gente de que los simples impulsos y sentimientos de nada servían.

Cuando se estaba bajo las garras del Partido, nada importaba lo que se sintiera o se dejara de sentir, lo que se hiciera o se dejara de hacer. Cuanto le sucedía a uno se desvanecía y ni usted ni sus acciones volvían a figurar para nada. Le apartaban a usted, con toda limpieza, del curso de la historia. Sin embargo, hacía sólo dos generaciones, se dejaban gobernar por sentimientos privados que nadie ponía en duda. Lo que importaba eran las relaciones humanas, y un gesto completamente inútil, un abrazo, una lágrima, una palabra cariñosa dirigida a un moribundo, poseían un valor en sí.

(…)

No pueden penetrar en nuestra alma. Si podemos sentir que merece la pena seguir siendo humanos, aunque esto no tenga ningún resultado positivo, los habremos derrotado.

GEORGE ORWELL
1984

la diversidad

KINSEY, EL PROFESOR DEL SEXO

Pasará desapercibida por las pantallas locales. Con mala distribución, escasos horarios, sin el run-run entusiasta de la crítica (que no obstante la elogió debidamente). “Kinsey, el profesor del sexo” es una notable película, con dos excelentes actores y un tema central: la conducta sexual del animal humano. Muchas interpretaciones, ideas, bajadas de líneas, en el guión del director Bill Condon sobre Albert Kinsey, el primer científico que tabuló la actividad sexual como otra estadística del mundo natural. Anótenla. Sería una pena que pasara de largo.

Albert Kinsey era un oscuro académico norteamericano. Casado, padre de tres hijos, hijo, a su vez, de un puritano pastor protestante, entomólogo. Su minucioso estudio de la avispa agalla (con un millón de ejemplares recolectados) hablaba de su seriedad como investigador, pese que a su obra vegetaría en los anaqueles de la biblioteca, leída por no más de media docena de académicos.

Cuando se vida se encaminaba a un discreto anonimato, con un feliz matrimonio y un sereno cargo universitario, el destino le juega una feliz trampa. Sus alumnos se acercan a pedirle consejos sexuales. Kinsey desempolva los mitos de la moralina de la época y barre con algunas leyendas urbanas. Más alumnos se acercan y Kinsey encabeza un curso de educación sexual en la universidad. Él sabe que no es una tarea inútil. Su matrimonio casi fue al fracaso, de no haber mediado el consejo acertado de un médico.

Lentamente, Kinsey comprende que la tarea lo excede. Que las preguntas de los alumnos no tienen respuesta, sencillamente porque nadie se tomó el trabajo de investigar el tema. Entonces, como científico que es, Albert Kinsey se pone a recolectar información, con el afán exhaustivo del entomólogo. Acopio de datos estadísticos, a través de detalladas encuestas personales, para revelar los patrones de la conducta sexual de la población. “Si no se puede medir no es científico” dice en algún momento. Su trabajo será el primer estudio serio sobre la sexualidad del hombre y la mujer estadounidense.

“Kinsey” es más que una historia científica. Es un alegato sobre la tolerancia sexual, sobre la diversidad y especificidad de los individuos, en la más instintiva y más importante faceta de los seres humanos. Y es un tiro por elevación al fundamentalismo moralista que campea por los Estados Unidos de hoy, el modelo de la casta águila guerrera que encarna George W.

Varias ideas campean por el muy buen guión de Bill Condon. El primero, en la sexualidad, la norma es la diversidad. Así como cada avispa agalla era diferente de otra, a la hora de ir a la cama, cada humano es diferente. No existe “lo correcto”. La cultura impuso sus restricciones sobre la biología. Y la necesidad del individuo de pertenecer a su grupo, lo lleva a contrariar sus impulsos naturales, en busca de una inexistente normalidad. “¿Soy normal?” es la pregunta más frecuente que recibe Kinsey de sus entrevistados.

Otra idea es la banalización del periodismo, trivializando los resultados de la ciencia, en el juego bastardo del escándalo vendedor. Una idea más: la hipocresía y machismo de la sociedad tradicional. Cuando Kinsey revela los patrones de la sexualidad masculina, es recibido con aceptación. Cuando repite el examen para las mujeres americanas, suena el escarmienta. “Les estás hablando de la sexualidad de sus madres y sus abuelas. ¿Qué reacción esperabas?” le responde su gran amor, Clara McMillen, su esposa.

“Kinsey” juega con otra idea, el desarrollo dramático de su protagonista, que se atreve a explorar otras facetas de su propia sexualidad (la homosexualidad; el intercambio de pareja), poniéndole el cuerpo a su tesis teórica.

En la escena del bosque, que cierra las dos horas de película, trasciende una sensación de paz, de admiración muda ante la naturaleza, de la fortaleza de la vida en su estado más puro. Así, con esa sorpresa de la primera mirada, como ese bicho extasiado que pasea por el bosque, ha pasado Kinsey por la vida. Así se ha asomado a la orilla oscura y atormentada del sexo, para descubrir que, cuando caen los preconceptos y los lugares comunes lo que queda es el verdor de la foresta, el olor a tierra húmeda, el crujir de las hojas doradas del otoño sobre los pies descalzos.

El sexo sería mucho más fácil de lo que es, si dejáramos de juzgar al otro, si no cayéramos en la torpeza de postular la existencia de una conducta sexual correcta y única. ¿Cuál es el límite? Lo fija el propio Kinsey, cuando debe entrevistar a un pedófilo: aquello que no sea consentido, aquello que implique lastimar a otro. Ese es el único límite moral.


“Kinsey” cuenta con dos protagonistas de lujo, dos de esos actores que rara vez pedalean en el aire: Liam Nelson y Laura Linney. Son responsables de gran parte de la eficacia de un filme que hubiera podido caer en la aridez o frialdad. Un destacado especial para John Lithgow, para el patético padre de Kinsey, el pastor mojigato y atormentado.

Escenas a destacar: el diálogo final de Kinsey y su padre; el primer encuentro de Clara y Kinsey en el parque; la mencionada escena del bosque; la clase de educación sexual en la universidad.

Frases: “El sexo es un juego riesgoso. Si no tienes cuidado te corta al medio”; “¿Quién puede decirme que parte del cuerpo humano crece cien veces? Señorita…”, “No estoy segura de saberlo. Y no es correcto que me pregunte eso en una clase con hombres”, “Me estaba refiriendo a la pupila del ojo, joven dama… Y creo que debería decirle que sufrirá una gran desilusión”; “¿Cuándo fue su primera masturbación?”, “Yo inventé la masturbación”; “¿Soy normal?”; “El amor no se puede medir. Y lo que no se puede medir, no es científico…”.

CONSEJO: Se puede esperar al video, pero da para ir a verla.

sufrimiento y evolución

Pero pasando por alto las infinitas y bellísimas adaptaciones que encontramos por todas partes, habría que preguntar dónde está esa organización generalmente benévola del mundo. De hecho, algunos autores están tan impresionados por la cantidad de sufrimiento que hay en el mundo que no sabrían decir, considerando la totalidad de los seres sensibles, si hay más desgracia o felicidad, si el mundo en conjunto es bueno o malo. A mi juicio, la felicidad predomina decididamente, pero esto sería muy difícil de demostrar. Si se acepta como verdadera esta conclusión, concordaría bien con los efectos que podemos esperar de la selección natural. Si todos los individuos de una especie tuvieran que sufrir habitualmente en grado extremo, no se molestarían en propagar su linaje; pero no tenemos razones para creer que esto haya ocurrido siempre, o al menos con cierta frecuencia. Además, algunas otras consideraciones llevan a creer que todos los seres sensibles han sido formados para gozar, como regla general, de la felicidad.

Todo el que crea, como creo yo, que todos los órganos corporales y mentales de todos los seres vivos (excepto los que no son ni ventajosos ni desventajosos para su poseedor) se han desarrollado por selección natural, o por la supervivencia de los mejor adaptados junto con el uso o el hábito, tendrá que admitir que dichos órganos han sido formados para que sus poseedores puedan competir eficazmente con otros seres vivos, y así aumentar su número. Ahora bien, un animal puede ser inducido a seguir la línea de acción que resulte más beneficiosa para la especie por el sufrimiento —dolor, hambre, sed y miedo— o por el placer, como al comer, beber y propagar la especie; o por ambos medios combinados, como cuando se busca alimento. Pero el dolor o el sufrimiento, del tipo que sean, si continúan durante mucho tiempo, causan depresión y reducen la eficacia de las acciones; sin embargo, es una buena adaptación para que toda criatura se proteja contra males grandes o repentinos. En cambio, las sensaciones agradables pueden continuar durante mucho tiempo sin ningún efecto depresivo; al contrario, estimulan todo el sistema favoreciendo la acción. Así se ha llegado a aceptar que todos o casi todos los seres sensibles se han desarrollado de este modo, por selección natural, y que las sensaciones agradables sirven como guías habituales. Esto lo comprobamos en el placer del esfuerzo —a veces, incluso, de un gran esfuerzo del cuerpo o la mente—, en el placer de nuestras comidas diarias, y sobre todo en el placer derivado de la sociabilidad y de amar a nuestras familias. No me cabe ninguna duda de que la suma de placeres como éstos, que son habituales o muy recurrentes, proporciona a casi todos los seres sensibles una mayor cantidad de felicidad que de sufrimiento, aunque a veces muchos individuos sufren mucho. Este sufrimiento es perfectamente compatible con la creencia en la selección natural, que no es perfecta en su actuación, sino que tan sólo tiende a lograr que cada especie sea lo más eficaz posible en la lucha por la vida con otras especies, en circunstancias maravillosamente complejas y cambiantes.

Nadie discute que hay mucho sufrimiento en el mundo. Algunos han intentado explicarlo con respecto al ser humano, suponiendo que sirve para su perfeccionamiento moral. Pero el número de hombres que hay en el mundo no es nada en comparación con el de todos los demás seres sensibles, y éstos a menudo sufren mucho sin ninguna mejora moral. Este antiquísimo argumento de que la existencia del sufrimiento contradice la existencia de una Primera Causa inteligente me parece bastante sólido; al mismo tiempo, como acabo de decir, la existencia de mucho sufrimiento concuerda con la creencia en que todos los seres orgánicos se han desarrollado por variación y selección natural.

CHARLES DARWIN
Autobiografía
citada por Martin Gardner en “¿Tenían Adán y Eva ombligos?”

veo gente muerta

EL OJO

Está bien, no son japoneses. Pero tienen los ojos rasgados. Otra película de terror con todas las trazas del modelo japonés. Pero los directores (Oxide Pang Chun y Danny Pang) son dos gemelos hongkoneses, con residencia tailandesa. Con una muy buena primera hora, "El ojo" es otra historia sencilla pero eficaz, que logra estremecernos por momentos. Se vuelve predecible al final, le falta altura poética y renguea en el desfile de los personajes secundarios. Pero alcanza para hacer una buena película de miedo.

Mun tiene 20 años. Desde los dos años es ciega. Ahora su vida cambia: recibirá un trasplante de córnea y volverá a ver. Lo que no sospecha Mun es que cuando la bruma postoperatoria ceda, no sólo percibirá el mundo que la rodea, si no que verá aterradoras imágenes paranormales que sólo ella puede ver.

"El ojo" asusta, sanamente y con eficacia, en la primera mitad. Los recursos son básicos, los de siempre. Sombras que pasan fuera de cuadro, personas que están en un lugar donde no deben estar o en una posición anómala (vgr.: el hombre parado en medio de la autopista; el anciano de cara a la pared del ascensor). Detalles fuera de lugar que generan el suspenso, potenciados por el diferencial de información que tiene el espectador respecto de la protagonista. Ella no distingue claramente a la sombra que tiene enfrente y, aunque tema, puede racionalizar esa sombra como la presencia de un ser humano. Nosotros, sin embargo, desde nuestra butaca, sabemos que no es así. Que esa sombra es un fantasma. Y eso provoca el temor.

Cuando "El ojo" empieza a explicar, cede en eficacia, como si saber porqué hay una aparición de ultratumba fuera menos interesante que asistir a su revelación. Al filme le falta cierta dimensión poética que potencie la historia de miedo que está contando. Otra "traducción" del filme, otro nivel de interpretación que realce lo contado.

Lo notable es cómo se vuelven a repetir tics del género de terror japonés. La soledad en la metrópolis superpoblada, la niñez como representante del mal, el video, lo mirado, lo visto, lo que queda fuera del cuadro.

Escenas: la visión de las sombras en el hospital; la escena del ascensor; la escena en la casa de comida. La frase: "Ya no me pregunto porque soy ciega".

CONSEJO: esperar al video. Fanáticos del cine de terror, es una buena opción.

oportunidades perdidas

HERMANAS

Otra historia de los años de plomo. Otra película con baches notorios, sobre todo en el nivel actoral. Como símbolo, Milton de la Canal, el "enano" de "Kamchatka", que inevitablemente nos invita a la comparación con aquella película soberbia. "Hermanas" sale perdiendo: carece de sensibilidad, sinceridad y sutileza, es una película decididamente prescindible. "Hermanas" flaquea, además, en un guión sin diálogos brillantes, con tendencia al melodrama, esquivando todas las posibilidades de tensión dramática. Fallida, "Hermanas" despertó un entusiasmo en la crítica argentina que, a esta altura, no asombra.

El planteo inicial de "Hermanas" era más que interesante. Luego del Proceso, en 1984, Natalia visita a su hermana Elena quien vive en Texas con su marido. Natalia, militante de los años de plomo, arrastra una duda vital: ¿quién denunció a su novio, militante también, desaparecido? A poco andar, intuimos que Elena tiene, en secreto, la respuesta candente a esa pregunta.

"Hermanas" no abandona nunca el tono de Manual Kapelusz, potenciado por la impostación de Ingrid Rubio por momentos, francamente exasperante. Las oportunidades desaprovechadas son muchas, porque la historia daba para retratar todas las partes en conflicto. Natalia es la militancia, pero también la intolerancia, la soberbia intelectual de una generación con un nulo anclaje en la realidad; del otro lado, Elena, la burguesía satisfecha, la adaptación constante, la lealtad a su familia y a los suyos, a cualquier costo. De esa riqueza de caracteres se esperaba un mayor contenido dramático, un enfrentamiento entre dos hermanas muy unidas que hoy se ven, se sienten, alejadas, intuyendo porqué, sin atreverse a blanquearlo.

Un punto no menor, porque tiene que ver con la memoria. En una escena, vemos el operativo militar para capturar a Martín, el novio de Natalia, escondido en una casa en una isla en el Tigre. La fuerza de tareas viste uniformes y sube a una lancha de Prefectura con matricula. En otra escena, el padre de Natalia es llevado de su casa por otro grupo de las fuerzas de seguridad (sic) y la madre y sus hijas hacen el aguante en un pasillo de la comisaría, a la espera de conocer novedades de su detención. En la época del Proceso, muy excepcionalmente se hacían estos operativos por "derecha"; no había uniformes, placas de identificación ni lugar a donde ir a reclamar por los detenidos. No parece un detalle menor para un filme que pretende mantener viva la memoria de esos años.

CONSEJO: dejar pasar.

dos y dos son cuatro

Hasta que no tengan conciencia de su fuerza, no se rebelarán, y hasta después de haberse rebelado, no serán conscientes. Éste es el problema.


(…)


A Winston le sorprendía que lo más característico de la vida moderna no fuera su crueldad ni su inseguridad, sino sencillamente su vaciedad, su absoluta falta de contenido. La vida no se parecía, no sólo a las mentiras lanzadas por las telepantallas, sino ni siquiera a los ideales que el Partido trataba de lograr. Grandes zonas vitales, incluso para un miembro del Partido, nada tenían que ver con la política: se trataba sólo de pasar el tiempo en inmundas tareas, luchar para poder meterse en el Metro, remendarse un calcetín como un colador, disolver con resignación una pastilla de sacarina y emplear toda la habilidad posible para conservar una colilla. El ideal del Partido era inmenso, terrible y deslumbrante; un mundo de acero y de hormigón armado, de máquinas monstruosas y espantosas armas, una nación de guerreros y fanáticos que marchaba en bloque siempre hacia delante en unidad perfecta, pensando todos los mismos pensamientos y repitiendo a grito unánime la misma consigna, trabajando perpetuamente, luchando, triunfantes, persiguiendo a los traidores... trescientos millones de personas todas ellas con las misma cara. La realidad era, en cambio: lúgubres ciudades donde la gente, apenas alimentada, arrastraba de un lado a otro sus pies calzados con agujereados zapatos y vivía en ruinosas casas del siglo XIX en las que predominaba el olor a verduras cocidas y retretes en malas condiciones.

(…)

Todo se desvanecía en la niebla. El pasado estaba borrado. Se había olvidado el acto mismo de borrar, y la mentira se convertía en verdad.

(…)


Comprendo CÓMO: no comprendo POR QUÉ.
Se preguntó, como ya lo había hecho muchas veces, si no estaría él loco. Quizás un loco era sólo una “minoría de uno”. Hubo una época en que fue señal de locura creer que la tierra giraba en torno al sol: ahora, era locura creer que el pasado es inalterable. Quizá fuera él el único que sostenía esa creencia, y, siendo el único, estaba loco. Pero la idea de ser un loco no le afectaba mucho. Lo que le horrorizaba era la posibilidad de estar equivocado.


(…)


El corazón de Winston se encogió al pensar en el enorme poder que tenía enfrente, la facilidad con que cualquier intelectual del Partido lo vencería con su dialéctica, los sutiles argumentos que él nunca podría entender y menos contestar. Y, sin embargo, era él, Winston, quien tenía razón. Los otros estaban equivocados y él no. Había que defender lo evidente. El mundo sólido existe y sus leyes no cambian. Las piedras son duras, el agua moja, los objetos faltos de apoyo caen en dirección al centro de la Tierra...


(…)


La libertad es poder decir libremente que dos y dos son cuatro. Si se concede esto, todo lo demás vendrá por sus pasos contados.


(…)


Dentro de veinte años, a lo más -pensó-, la inmensa y sencilla pregunta “¿Era la vida antes de la Revolución mejor que ahora?” dejaría de tener sentido por completo.

Pero ya ahora era imposible contestarla, puesto que los escasos supervivientes del mundo antiguo eran incapaces de comparar una época con otra. Recordaban un millón de cosas insignificantes, una pelea con un compañero de trabajo, la búsqueda de una bomba de bicicleta que habían perdido, la expresión habitual de una hermana fallecida hacía muchos años, los torbellinos de polvo que se formaron en una mañana tormentosa hace setenta años... pero todos los hechos trascendentales quedaban fuera del radio de su atención. Eran como las hormigas, que pueden ver los objetos pequeños, pero no los grandes. Y cuando la memoria fallaba y los testimonios escritos eran falsificados, las pretensiones del Partido de haber mejorado las condiciones de la vida humana tenían que ser aceptadas necesariamente porque no existía ni volvería nunca a existir un nivel de vida con el cual pudieran ser comparadas.


(…)

Todo lo antiguo, y mucho más lo que tuviera alguna belleza, resultaba vagamente sospechoso.

GEORGE ORWELL
1984

genes argentinos

WHISKY

Comedia uruguaya con genes argentinos. "Whisky" está inscripta en esa dinámica desganada del cine independiente argentino, con personajes grises, sin pasión ni dirección, que repiten, una y otra vez, sus acciones mecánicas, sin posibilidad de cambiar, de alterar sus vidas que avanzan en círculos concéntricos predeterminados. Sazonada con una feroz ironía, un humor negro que se destila en una carcajada amarga. "Whisky" funciona, termina siendo una buena película. Pero sólo hasta el bueno, como si hubiera más potencial en la historia a contar que la efectivamente contada.

"Whisky" es la historia de Jacobo Keller, un patético empresario textil que maneja (es una forma de decir) una precaria fábrica de medias, con dos obreras y una capataz. Jacobo es el tipo que se ha quedado en Uruguay a cuidar de la madre enferma. El otro hermano, Herman, triunfa en Brasil (también como empresario textil, también fabricando medias) y se ha despreocupado de lo que ha quedado en casa. Ahora, un año después de la muerte de su madre, Herman vuelve. Y Jacobo no encuentra mejor manera que recibirlo que pedirle a Marta, su capataz, que simule ser su esposa durante su estadía.

Ese es el triángulo que ejecuta la mínima acción de la película. Repeticiones, rituales cotidianos, silencios y agresión nunca dicha. Jacobo está tan ensimismado en su enojo, en su furia contenida, que es incapaz de ver a Marta que ofrece oportunidades para estar a su lado. La ve como una entidad existente del paisaje, como una propiedad que estuvo antes y estará después, no importa lo que pase.

"Whisky" cae en los vicios de nuestro cine. A una muy buena presentación de personajes y planteo del conflicto, el medio decae en la postergación, indefinida, de la confrontación dramática. Hay una característica del cine independiente local de menospreciar el diálogo, esconder la palabra y realzar la falta de acción. La historia de los hermanos Koller exige cierta explosión, cierto cruce entre los hermanos, que jamás se realiza. Todo se efectúa en un segundo plano, en un lucha sorda entre bambalinas. Pero no se explícita. El espectador asiste a la superficie del lago, con alguna que otra onda que evidencia la pugna subterránea. Pero nada más que eso.

El elenco es notable y parejo, en sus patéticos roles, bordeando lo kitsch y lo vulgar. Máscaras tragicómicas, sostienen el árido guión. Dos cameos honorarios de esta estética indy: Daniel Hendler y Ana Katz (la pareja de mieleros argentinos en el hotel). La frase: "Es precioso".

CONSEJO: esperar al video.

el beso

En 1950 el fotógrafo francés Robert Doisneau tomó una serie de fotos de una pareja besándose con el magnífico edificio de la Municipalidad de París como fondo. Esa fotografía se hizo célebre y es una de las más famosas del mundo. Ayer se remató una copia en blanco y negro de 18 por 24,6 centímetros. En una puja tan breve como encarnizada, un comprador suizo se quedó con la copia tras ofrecer 201.000 dólares. Con los gastos, deberá pagar 239.000 dólares.

(…)

Aunque el romance con el novio con el que fue fotografiada no duró más de unos meses, Francoise Bornet conservó la fotografía que Doisneau les envió a ambos unos días después de retratarlos. En la parte posterior de la fotografía Doisneau había puesto su sello.

Bornet y su novio de entonces, Jacques Carteaud, estudiaban arte dramático en los Cursos Simon cuando Robert Doisneau los descubrió en un café. El fotógrafo buscaba material para cumplir con un encargo de la revista estadounidense America's Life, interesada en un reportaje sobre los enamorados de París.

En 1992 "El beso" batió todos los récords de ventas: ese año se comercializaron más de 400.000 copias de esa foto sobre diferentes soportes.

(…)

Nunca se había puesto en duda que "El beso" era una instantánea. Hasta que en 1992 Jean y Dense Lavergne le dijeron al diario L'Express que ellos eran la pareja involuntaria y protagónica y exigieron una compensación. Doisneau, entonces, reveló que la foto era posada: había visto a una pareja besarse en un café y ellos aceptaron repetir la escena para él. Eran Fran»coise Bornet y Jacques Carteaud. Bornet y Lavergne demandaron a Doisneau en 1992 asegurando, cada una, ser "la chica" de la imagen y exigiendo un porcentaje de sus ganancias. Un tribunal las desestimó alegando que después de 40 años "El beso" no puede "ofrecer prueba alguna de identificación".

(clarín, 26.04.05)

el cine y su música

(c) Jorge Luis Viera


The Ring & The Ring Two (La Llamada 1 & 2)
Hans Zimmer, Henning Lohner, Martin Tillman
Decca/Universal B0004405-02

Detrás de un vidrio oscuro (perdón Ingmar Bergman) y agazapados –obviamente para no ser vistos- Hans Zimmer y el team Mediaventures, regresa (esta vez victorioso) con la edición de la banda sonora original de The Ring & The Ring Two.

En el primer film Rachel Keller es una reportera que se resiste a creer una leyenda urbana hasta que descubre que cuatro adolescentes sufrieron una muerte misteriosa justo una semana después de ver un misterioso video. Empujada por su curiosidad profesional, Rachel entonces sigue la pista de la cinta hasta encontrarla. Como resultado deberá pedir ayuda si quiere salvar su vida y la de su hijo. Y sólo tienen siete días para desentrañar el misterio.

The Ring es una remake de uno de los mayores éxitos de taquilla de la historia del cine japonés, Ringu, dirigida en 1998 por Hideo Nakata a partir de la novela de Kôji Suzuki. Dice su director Gore Verbinski (Pirates Of the Caribbean) : "Una leyenda urbana es como un virus: se cuenta, se repite y va enganchando a la gente. Nadie puede saber el grado de realidad que contiene. El libro de Suzuki, se basa supuestamente en una leyenda urbana. Pero esto es como lo del huevo y la gallina... Nunca sabremos la verdad sobre su orígen".


En el segundo film –dirigido por Hideo Nakata, creador del Ringu original- la historia es retomada seis meses después de los terribles acontecimientos que aterrorizaron a Rachel y su hijo Aidan en Seattle. Para huir de sus obsesivos recuerdos, Rachel lleva a Aidan a la pequeña localidad costera de Astoria, en Oregon, para empezar una vida nueva. Sin embargo, allí tiene lugar un crimen, entre cuyas pruebas aparece otra vez una cinta de vídeo sin nombre. Rachel se da cuenta que Samara ha vuelto más decidida que nunca a continuar su ciclo interminable de muerte y horror.


El score de The Ring & The Ring Two , organizado en unidades temáticas –que incluyen música de uno y otro film– es tan sugestivo como el film original y provoca en el oyente la sensación de encontrarse incluido en el clima de las historias que se están contando, lo cual es lo mejor que puede ocurrirle a una banda sonora, sobre todo si, como en este caso, acredita también otros méritos, como el de ser una interesantísima creación colectiva en la que confluyen musicalmente el suspenso, el y una cierta -y bienvenida- melancolía.

Es verdad que The Ring Two como banda sonora es muy parecida a la partitura que escuchamos en la primer película, ya que Henning Lohner y Martin Tillman adaptaron temas de aquélla, aunque a su vez también crearon otros adicionales, de allí seguramente la idea de editar ambos trabajos juntos. No obstante e incluyendo algún que otro golpe sonoro muy habitual en este tipo de producciones, el resultado está muy por encima de lo que acostumbramos encontrar en este género. Lamentablemente la selección no incluye el celebrado Overboard, tema que si aparece en el CD promocional de Til Music Group Inc (Número de catálogo 0002-00041315) y que corresponde a la escena del caballo en el ferry.

En los últimos dos temas del álbum Seven Days y Television encontraremos -especialmente preparados para el CD- versiones tecno –sí, tecno– de la música original del film, bastante agradables para quien guste de este estilo musical, pero absolutamente descontextuadas del score. Una rareza preparada por especialistas (ver más abajo) dirigidos por Trevor Morris y que recuerda a Amityville Frenzy (Tema de Amityville Horror versión disco) que Lalo Schifrin incluyó en el LP del citado film cuyo score le valiera una nominación al Oscar de la Academia en 1979.


¿Y porqué decimos que los Mediaventures han regresado luego de su anunciada desaparición?. Hagan conmigo la siguiente cuenta –según un concienzudo análisis del booklet: Compositores acreditados en el CD, tres: Hans Zimmer, Henning Lohner y Martin Tillman, más música adicional de otros dos: James Dooley y Trevor Morris. Remixes de algunos temas realizados por otros cinco : Slamm Andrews, Al Clay Duncan, Bart Hendrickson y Jorg Huttner. Y agradecimientos por parte del señor Zimmer para otros cinco, a saber : Klaus Badelt, Harry Gregson Williams, Steve Jablonsky, Geoff Zanelli y Ramin Djawadi. En total, la friolera de ¡quince compositores!. Es decir, el habitual trabajo en equipo que caracterizó desde siempre a la compañía Media Ventures.

A pesar de todo, The Ring & The Ring Two es un emocionante CD para escuchar atentamente por más de siete días y no morir en el intento.

esta nota puede ser consultada en:
http://elcineysumusica.blogspot.com

ombligo

Omphalos es una palabra griega que significa “ombligo”. Un bello mito de la antigüedad nos cuenta que Zeus, queriendo determinar el centro exacto de la Tierra —plana y circular—, hizo que dos águilas volaran a la misma velocidad desde los extremos de uno de los diámetros del círculo. Se encontraron en Delfos. Para señalar el punto, se colocó en el templo de Apolo en Delfos una pieza de mármol blanco, llamada la Piedra Onfalo, con un águila de oro a cada lado. La piedra aparecía representada con frecuencia en monedas y vasijas griegas, por lo general con forma de medio huevo.

MARTIN GARDNER
¿Tenían ombligo Adán y Eva?

el susurro de las palabras

LA INTÉRPRETE

El que vaya esperando un film de acción, con persecuciones y explosiones, se va a quedar bañado y sin fiesta. "La interprete" es una película con la estética de los thrillers políticos de los '70. Por eso, en este vértigo post 2000, parece que renguea. Pero no deja de estar hecho con mucho oficio, aunque sin grandes hallazgos. Uno de esos filmes que dan mejor en el video o el cable que en la pantalla grande.

El planteo de la película tiene un gancho fuerte: una intérprete de la ONU, especialista en un poco conocido dialecto africano, escucha accidentalmente una conversación en la que se planea un atentado a un dictador que vendrá a exponer a la Asamblea de las Naciones Unidas. La mujer deberá convencer a los investigadores del Servicio Secreto de que dice la verdad, gambeteando simultáneamente las represalias de los que planean el atentado que están al tanto de su involuntaria presencia.

Gran parte del filme es el esfuerzo del detective del Servicio Secreto, Tobin Keller, para vencer la resistencia de Silvia Broome, la interprete en cuestión, que calla más de lo que dice. Por eso "La interprete" es un filme de diálogos, más que de tiros. Y a veces, esa gimnasia de palabras, no es lo todo brillante para atraparnos por entero.


¿Qué podemos disfrutar en "La interprete"? Primero, a Nicole Kidman con flequillito, muy linda la rubiecita. Segundo, los parlamentos de Sean Penn, uno de esos actores que revelan un tono trágico con una mirada. Tercero, los interiores de la Asamblea de la ONU que permitió, por primera vez en su historia, que se filmaran locaciones en el interior de su edificio. Cuarto, algún momento de intriga, bien construido. No hay mucho más en el filme que se deja seguir, pero sin que nos pegue en realidad.

El dato cinéfilo: el jefe de Sean Penn no es otro que el director, el veterano Sidney Pollack. Catherine Keener, como la agente compañera de Sean Penn, daba para un personaje con un poquito más de vueltas.

Escenas: la de la bomba en el colectivo; la escena inicial en el estadio de fútbol derruido; el diálogo de Silvia con el dictador; el diálogo en el colectivo entre Silvia y Kuman-Kuman.

Frases: "¿Por qué alguien toma una foto y escribe los nombres de cada uno atrás? Esta es una lista de la muerte. La pregunta que debería hacerse no es '¿quién me dio esto?' si no, '¿por qué?'"; “Si yo tradujera ido como muerto, perdería mi trabajo. Si ido y muerto fuera lo mismo, no estaríamos en la ONU”, "Su profesión es jugar con las palabras, Ms. Broome”, “Yo no juego con las palabras”; “Usted piensa que no ser atrapada mintiendo es lo mismo que decir la verdad”; “En la cultura Ku, cuando alguien es asesinado hay un año de duelo. Cuando se cumple el año, el asesino es arrojado al mar. Él está amarrado y no puedo liberarse. Se dice que si lo dejas morir, entonces tendrás justicia, pero consumirás tu vida en el duelo. Si lo dejas vivir, la acción por sí misma aliviará tu pena”; “La venganza es una débil forma de la pena”.

CONSEJO: esperar al video.

Ping-ting T'ung-tzu viene a buscar fuego

Fa-yen preguntó al monje Hsüan-tzu por qué nunca le hacía ninguna pregunta acerca del Zen. El monje replicó que ya había alcanzado la comprensión gracias a otro maestro. Apremiado a dar una explicación por Fa-yen, el monje le dijo que cuando le había preguntado a su maestro: "¿Qué es el Buddha?", había recibido esta respuesta: "Ping-ting T'ung-tzu viene a buscar fuego."

—¡Buena respuesta! —dijo Fa-yen—. Pero estoy seguro de que no la comprendes.
—Ping-ting —explicó el monje— es el dios del fuego. Que él busque el fuego es como que yo busque al Buddha. Yo ya soy el Buddha, y no hay nada que pedir.
—¡Justo lo que yo pensaba! —rió Fa-yen—. No lo entendiste.

El monje quedó tan ofendido que abandonó el monasterio; pero luego se arrepintió y regresó, pidiendo humildemente instrucción.

—Pregúntame —dijo Fa-yen.
—¿Qué es el Buddha? —inquirió el monje.
—¡Ping-ting T'ung-tzu viene a buscar fuego!

ALAN WATTS
El camino del Zen

Gillespi en el Torcuato Tasso

Un amigo de la casa, Gillespi y su Gran Banda, estará todos los jueves de mayo en el Torcuato Tasso, a las 21 horas. Defensa 1575, frente a Parque Lezama. Reservas al 4307-6506. Pasen la voz.

el país del segundo mejor

WHISKY ROMEO ZULU

Por varios motivos, "Whisky Romeo Zulu" nos reconcilia con el cine argentino. En primer lugar, porque es posible denunciar este estado de cosas, sin caer en el lugar común del marginal villero drogadicto boleteado por la policía. Segundo, porque se puede contar una historia, con todos los recursos cinematográficos a disposición, sin necesidad de caer en la "genialidad" del personaje que se quede callado mirando a cámara. Tercero, porque prueba que buen sonido y fotografía ayudan a contar una película. Cuarto, porque "WRZ" habla de una historia particular (la del comandante Enrique Piñeyro que tuvo que renunciar a su trabajo en LAPA por que sus denuncias sobre la seguridad de los vuelos, denuncias que no fueron escuchadas) pero en realidad habla de una historia más grande, una historia de 36 millones de argentinos: la de un país mafioso que condena a su gente a la resignada elección del segundo mejor.

Enrique Piñeyro, actor, director, guionista del filme, pero además, el comandante de a bordo que vivió, personalmente, los hechos que narra, se encontraba con una difícil elección a la hora de contar el accidente del Boeing 737 de LAPA, que en agosto de 1999 salió a corretear por la avenida Salguero. ¿Cómo generar suspenso con una trama que tiene un final conocido? Astutamente, Piñeyro eligió contar todo lo que llevó al accidente, la maraña de chicanas y avivadas criollas, de una empresa que bajaba precios ahorrando en seguridad, con la vista gorda de la Fuerza Aérea Argentina, supuesta autoridad de control. El film termina con el accidente. Lo que estaba anunciado se dio, como una profecía autocumplida. No había necesidad de continuar con más.

Piñeyro alterna tres historias entrecruzadas: su propia carrera en la compañía; la investigación del fiscal en la causa del accidente y la historia romántica, entre Piñeyro y su amada de la infancia. Rompiendo el orden temporal, las historias se mezclan, dando la sensación de una continuidad lineal que en los hechos no tiene (ejemplo: la intromisión a la casa del secretario del juzgado que parece suceder en la casa de Piñeyro, hecho que pertenecen a distintos momentos en el tiempo).

(Algunos críticos coincidieron en que la historia de amor no es funcional a la historia. Es cierto que la línea de los problemas de seguridad en los vuelos, es la historia a contar, la historia del romance no sobra. Sostiene esa idea de un país en el que sus habitantes deben archivar sueños, sea volar un avión, sea amar a la mujer de tu vida).

Un acierto de Piñeyro es que hay que esforzarse para hallar, en esta historia, a un villano. La mayor parte de los cómplices del afán de lucro negligente de los directivos de la empresa, actúan inocentemente, como si no tuvieran otra opción. Son los tipos que enfrentan a Piñeyro con la excusa de que para él es más fácil, por su posición económica. Más aún, son los psicólogos en pantuflas que lo señalan como "un tipo complicado", infantil, autodestructivo, traidor, inestable. Epítetos que descalifican al hombre, pero no a la denuncia: que LAPA relajaba los criterios de seguridad, para hacer rentable a la empresa.



Esa línea es la más fuerte del relato: el comportamiento mafioso como un pacto implícito de toda una sociedad que se autoengaña, que se dice que sólo está tratando de sobrevivir, de zafar, de mantenerse a flote. No hay ningún crítica ética a lo que se está haciendo. No hay responsabilidad individual ante la decisión que afecta a terceros. Se argumenta que otros lo hacen. Por eso sólo ya es válido.

Una segunda interpretación a "WRZ" es la constatación, trágica y siniestra, que en Argentina, los que actúan correctamente, siguen la ley y cumplen con su trabajo, tendrán todas las posibilidades de terminar destruidos. Enrique Piñeyro tiene que dejar la ilusión de su infancia de lado, tiene que dejar de volar. No porque no sea idóneo, si no, justamente, por lo contrario. Igualmente, cuando tenga a su amor al alcance de la mano, esa pulsión por la verdad le jugará en contra.

Los responsables del crimen de decenas de personas, no alteran sus vidas: siguen lucrando y caminando por la calle. Los otros, los que afrontaron el riesgo de señalar los peligros, deben cambiar de profesión, buscar un segundo mejor y guardarse sus sueños en el bolsillo trasero del pantalón. Es una definición de porqué nos va como nos va y de las perspectivas sombrías que nos espera como nación.

Del elenco parejo (con mejores o peores momentos), nos quedamos con la actuación de Mercedes Morán (linda mujer, no nos cansamos de decirlo) que aporta su clase de gran actriz sin desbordes.

Escenas: la despedida de Enrique y Mercedes Morán; los títulos finales, un collage de auténticos testimonios televisivos, donde se destaca el broche final, mezcla de obsecuencia y descaro, de Bernardo Neustadt; la azafata que cruza una mirada aterrada con Piñeyro, poco antes de cerrar la puerta del avión; la charla entre Piñeyro y Alejandro Awada, en el café del aeropuerto, tras el reemplazo de Piñeyro por negarse a partir en un avión que no estaba en operaciones.

Frases: "En una empresa normal, a mí me rajarían de una patada en el culo y vos estarías volando", "En una empresa normal, no tendríamos esta conversación", "En un país normal no tendríamos esta conversación"; "Y... volá con precaución"; "Una cosa es la reglamentación y otra la realidad. Acá volamos de otra forma"; "¿Qué quiere? Estamos en Argentina..."; "La empresa se está expandiendo y hay que poner el hombro, che".

CONSEJO: imperdible. Ir a verla.

LINKS:

Enrique Piñeyro anunció, en distintas notas periodísticas, los peligros que suponía no cumplir con la reglamentación de seguridad en los vuelos de pasajeros. A continuación, un filtradito de sus notas en Clarín:

http://www.clarin.com/diario/1997/09/17/e-04701d.htm

http://www.clarin.com/diario/1997/09/25/e-05801d.htm

http://www.clarin.com/diario/1997/05/19/pine01.htm

http://www.clarin.com/diario/1997/05/08/e-04801d.htm

http://www.clarin.com/diario/1997/01/16/piney-01.htm


Por si nos queda alguna duda de las complicidades compartidas, dos muestras del periodismo nacional, a propósito del film de Piñeyro:

Enrique Piñeyro, director y protagonista de esta película en la que se interpreta a sí mismo, fue piloto en esa empresa entre 1995 y 1999, algunos meses antes del accidente. De acuerdo con lo que informa el guión, la documentación que lo acompaña y testimonios de la época, Piñeyro, en su renuncia, advirtió no sólo sobre la «posibilidad» sino la «inevitabilidad» de alguna catástrofe, atribuible según él a las deficientes condiciones de mantenimiento y a las normas de seguridad, no observadas ni por los directivos de la compañía ni por las autoridades de Fuerza Aérea.

Marcelo Zapata
Ambito Financiero

"Whisky Romeo Zulu" queda, pues, como una producción ambiciosa en cuanto a su tema, que busca la complicidad del público a través de una mirada algo parcial y, sin duda, poco dispuesta a la discusión.

Adolfo C. Martínez
La Nación

haciéndose querer

LA GRAN SEDUCCION

Una historia chiquita, bien contada, agradable, sin grandes hallazgos. "La gran seducción", película canadiense, es uno de esos filmes amables, con buenos momentos, engañosamente sencillos. Si se rasca la superficie, podríamos hallarle algunas mejoras al guión de Ken Scott, algún personaje mal aprovechado, la ausencia de algún diálogo brillante. Pero como está, alcanza para contar una historia que no pase desapercibida.

Ste. Marie-La Mauderne es una islita pesquera al norte de Quebec. El pueblo viene en picada desde que los peces cambiaron de hábitat y la única industria de la isla se fue a pique. El escaso centenar de habitantes vive de los cheques de la seguridad social que "duran 15 días, pero la vergüenza dura todo el mes". (Apunte criollo: vení a la Argentina y en un par de meses no te dura, ni una cosa, ni la otra). Algún empresario oportunista está interesado en poner una fábrica pero, por motivos del seguro, necesita que exista un médico permanente en la isla, de lo que carecen hace 15 años.

Al pícaro Germain, poblador ilustre del Ste-Marie, se le ocurre una estratagema. Conseguir a un candidato, a prueba durante un mes, y enamorarlo de la isla. Recurriendo al espionaje, los habitantes de la isla actúan, las 24 horas del día, y por todo un mes, para convencer al incauto médico de que son una cosa diferente de lo que son. Cricket, lomo al strogonoff, pies fetichistas, jazz moderno, todo es un buen recurso para que el Dr. Lewis decida quedarse cinco años más en la pequeña población.

"La gran seducción" acierta en la descripción de momentos muy graciosos, los pequeños tejes y manejes de los pueblerinos para "vender" su lugar. Sin embargo, la historia no va más allá, no intenta ninguna justificación sobre el amor, el orgullo de lo propio, el deseo de ser aceptado y de lo imposible de cambiar, de ser otro, para que nos acepten. Esa falta de peso específico, de toda dimensión adicional, perjudica el potencial del filme que daba para contar mucho más de lo que cuenta.

Que quede en claro la observación: podía ser una obra maestra; queda en una buena comedia con color local. El vaso medio lleno o vacío, según se lo mire.

Un personaje muy mal aprovechado es el de Eve (la hermosa Lucie Laurier), la única que no sigue el juego de Germain, la única en la isla que maltrata al recién llegado y lo pone en evidencia. Era un personaje para tener más peso en la historia y se queda en un par de líneas, amén de la forzada intervención final.

Escenas: el juego de cricket para darle la bienvenida al Dr. Lewis; la farsa de los "200 habitantes", al empresario oportunista; las escuchas telefónicas a Lewis, mientras ratonea a su novia citadina por teléfono. Frases: "¿Aprenderían a jugar al cricket?", "No", "Es un trato"; "Eres un simple...", "¡No lo digas! ¡No digas eso!", "... cajero automático", "Lo dijo...".

CONSEJO: esperar al video. Pero puede ser una segunda opción light, en cine.

el juego de la muerte (VI)

En el cuartel de la calle Korolenko, la Gestapo torturó a los jugadores del FC Start durante tres semanas, sin lograr que se quebraran. La primer víctima del Juego de la Muerte fue Nikolai Korotkykh, torturado hasta morir, denunciado por su propia hermana como miembro de la inteligencia soviética. Los jugadores sobrevivientes fueron traslados a Siretz, un campo de concentración cercano, a la espera de doblegarlos por el hambre, el frío y la crueldad de los guardias.

En febrero de 1943, tras un ataque de la resistencia, el comandante del campo de concentración alineó a los prisioneros bajo el frío del crudo invierno ucraniano. En represalia, ordenó matar a los presos, saltando de tres en tres. El primero en morir fue Kuzmenko, uno de los goleadores del partido histórico, al que remataron inmediatamente de un tiro. El segundo fue Klimenko, el jugador que humilló a los alemanes, al negarse a convertir otro gol. Fue asesinado con un tiro tras la oreja. El último fue el gigante Trusevich, quien esperó la descarga de pie, vistiendo su camiseta de arquero. Sus últimas palabras, silenciadas por la descarga fatal, fueron: “¡El Deporte Rojo nunca morirá!”. Los cuerpos de los tres jugadores, junto a los de los otros prisioneros, fueron llevados al infame campo de Babi Yar y arrojados a un barranco.

Algunos jugadores habían logrado escapar a la requisa de la Gestapo. Goncharenko, Tyutchev y Sviridovsky se escondieron hasta que Kiev fue liberada, pocos meses después, en noviembre de 1943. De los jugadores del Lokomotiv que se unieron a los del Dynamo en esa corta pero memorable temporada del FC Start, no se tienen noticias. Desaparecieron, sin conocerse su destino, en el caos del tiempo de guerra.

La historia del Juego de la Muerte permaneció oculta durante años, silenciada por el terror stalinista. Los futbolistas sobrevivientes corrían el riesgo de ser acusados de confraternizar con los nazis y ser fusilados por los comunistas. Ucrania seguía estando bajo sospecha, mientras Stalin viviera. No convenía que se supiera la historia de los once héroes de Kiev.

Recién en 1959, un libro de un periodista ucraniano contó la verdadera historia, cuando el sangriento dictador ya había muerto. Por primera vez se rebate la leyenda de que los 11 jugadores fueron fusilados al término del partido, versión mítica que Eduardo Galeano recoge en su libro “Fútbol. Luces y sombras”.

En 1971, en el Estadio del Dynamo, se levantó una estatua conmemorativa de la hazaña de los jugadores del FC Start, una representación de los heroicos comunistas venciendo a los nazis. Tras la caída del Muro, en 1992, el único sobreviviente del Juego de la Muerte, Goncharenko, recordó en un reportaje: “Desafortunadamente, no murieron porque fueran grandes jugadores, o grandes jugadores del Dynamo… Murieron como tantos soviéticos porque dos regímenes totalitarios se enfrentaron, ellos estaban condenados a ser víctimas de una masacre a gran escala”. Goncharenko fue el último testigo del Juego de la Muerte; falleció cuatro años después de ese reportaje, en 1996.

LINKS:

“The Game of Death: playing soccer with the Nazis”
Tony Taylor
http://www.hyperhistory.org/index.php?option=displaypage&Itemid=714&op=page

Kiev 1942: When football became a matter of life and death
How the Dynamo bakery boys took on the Luftwaffe and the Gestapo
Juha Sainio
http://www2.helsinginsanomat.fi/english/archive/news.asp?id=20010327IE3

Dynamo Team: The Legend
Yuri Kuznetsov
http://www.ukrainiansoccer.net/html/dynamo_kyiv_-_death_match.html

“El último festejo”
Diario Olé
http://www.zonalibre.org/blog/imperioruso/archives/019360.html

el juego de la muerte (V)

En el segundo tiempo, el que levantó el pie del acelerador fue el Flakelf, pegando mucho menos que en la primera mitad. La presión del público ucraniano empezó a sentirse. Cuatro goles más se marcaron en la segunda mitad, dos por bando, para redondear un 5 a 3 histórico a favor del FC Start.

Pero el broche de esa tarde gloriosa, fue para Aleksei Klimenko quien, a poco de terminar el match, enfrentó al arquero alemán en un cara a cara con todas a favor. Eludido el guardavalla, Klimenko encaró hacia el arco, pero no marcó. Detuvo la pelota sobre la línea, sobradoramente, para patear la pelota hacia el círculo central, ante el delirio de su hinchada, que veía como once ucranianos, mal alimentados y entrenados, humillaban a los mejores representantes de la fuerza de ocupación.

La multitud enloqueció. Los perros de los guardias se perdieron en la multitud y los soldados fueron empujados por la enloquecida turba. No sólo los ucranianos se habían enfrentado al invasor, demostrando su desprecio. Si no que los soldados húngaros y rumanos, sus supuestos aliados en la invasión, habían tomado posición para sus enemigos. La humillación sufrida por los nazis era completa, pero no podían tomar represalias inmediatamente, ante el miedo de que la furia popular estallara en sus caras.

Hubo tiempo para un partido más para el FC Start, otro triunfo ante el Rukh, 8 a 0, el 16 de agosto. Tras el partido, la Gestapo allanó la panadería Número 3 y detuvo a los jugadores, acusándolos de saboteadores y criminales. Pero todos sabían cuáles eran los crímenes que habían cometido los once futbolistas ucranianos.

(continuará)